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La bibliothèque des Irlandais

La bibliothèque du Centre Culturel Irlandais regorge de volumes 
qui contiennent non seulement des textes fascinants remontant 
à plus d’un demi-millénaire, mais également de preuves discrètes 
des siècles de lecteurs et de possesseurs qui se sont succédé.

Les archives témoignent des règles strictes qui régissaient la 
bibliothèque au XIXe siècle pour préserver les livres des vols et qui 
ont permis à cette collection extraordinaire de survivre. En 1861, 
on stipulait qu’aucun livre ne pouvait être retiré de la bibliothèque 
sous peine d’exclusion perpétuelle... 

Dans ce cadre, les volumes ont été parfaitement préservés et 
la bibliothèque est ainsi le lieu parfait où chercher les secrets 
cachés des livres anciens.

La vie du livre

Chaque livre a ainsi sa propre existence, une véritable aventure 
au cours de laquelle il a dû échapper aux ravages du temps et 
aux lecteurs peu précautionneux. On peut reconstituer la vie 
tumultueuse des volumes en interprétant les indices qui nous 
renseignent sur leur création, leurs multiples transformations et la 
manière dont ils ont été utilisés et lus.

Les textes qu’ils contiennent nous renseignent sur les auteurs qui 
les ont écrits, les imprimeurs qui les ont produits et les libraires 
qui les ont publiés. Les annotations et les ex-libris manuscrits ou 
collés nous livrent, quant à eux, des détails sur leurs possesseurs.

Allons au-delà des mots. Scrutons la typographie, les décorations 
et illustrations, les habitudes des ateliers qui nous fournissent 
de précieux renseignements sur leur naissance. Voyons comment 
les soulignements, les salissures, les signets, mais également 
la reliure de chaque exemplaire nous permettent de reconstituer 
comment des générations de femmes et d’hommes l’ont utilisé. 

Ces détails qui peuvent sembler muets deviennent rapidement 
parlants. En identifiant et en resituant chaque couche 
d’informations nouvelles, on peut, à la manière d’un archéologue 
lors d’une fouille, analyser les strates successives des interactions 
et projeter une lumière nouvelle sur cet objet extraordinaire.

Introduction 
Les secrets du livre ancien révélés

Rules of the library, Archives du Collège des Irlandais

 
Volume allemand du XVIIe siècle avec des signets de gouttière

L’archéologie du livre 

Les livres sont souvent considérés comme de simples 
écrins dans lesquels on présente des textes ou des 
recueils d’images. C’est ainsi qu’ils apparaissent dans les 
catalogues et qu’on les numérise... mais chaque volume, 
comme tout objet ancien, peut être regardé aussi comme 
un artefact archéologique. 

Ceci est d’autant plus vrai que le livre n’est pas un objet 
immuable : au cours des siècles, il change de forme et 
de nature. Les ateliers qui l’impriment puis les relieurs 
qui façonnent les volumes utilisent des techniques et 
des outils qui évoluent. On le décore et on se l’approprie 
différemment selon chaque période et en fonction des 
goûts de chacun.

Chaque élément peut être étudié pour nous permettre de 
comprendre comment, quand et par qui il a été fabriqué... 
mais aussi comment il a été lu, conservé et apprécié par les 
générations successives de possesseurs et de lecteurs. 

Paradoxalement, ces aspects ont été occultés par son 
contenu et il est grand temps d’apprendre à lire les indices 
et à découvrir les secrets de chaque tome.



La forme des lettres connut une forte 
évolution après l’invention de l’imprimerie. 
Si on reprit initialement la forme gothique 
des écritures manuscrites, on innova 
aussi dès le XVe siècle. Les créateurs de 
caractères imitèrent ainsi les lettres de 
l’épigraphie romaine et de la minuscule 
carolingienne. La typographie continua à 
évoluer notamment pour rendre les textes 
plus lisibles et pour s’adapter aux goûts 
contemporains.

En mesurant les lettres et en déterminant 
leurs formes et leurs particularités, il 
est ainsi souvent possible d’identifier 
l’atelier responsable de la création du 
texte. Leur dégradation au cours du temps 
est un indice particulièrement utile : des 
caractères s’abîmaient et devenaient ainsi 
uniques.

La mise en page des textes changea 
également. Les ateliers et les libraires 
modifièrent l’agencement du texte selon 
l’utilisation du livre, mais aussi pour 
répondre à des codes graphiques et visuels 
en évolution constante. 

L’emploi de titres courants, de notes 
marginales et d’autres choix de mise 
en page étaient souvent propres à un 
atelier ou une ville et trahissent ainsi les 
origines d’un livre. Leur analyse est un outil 
particulièrement utile dans un contexte 
politique et religieux où la production 
d’impressions anonymes ou parées de 
fausses adresses devenait monnaie 
courante.

La Fabrique Du Livre :  
Identifier L’inconnu
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Caractères gros-romains gravés par Claude 
Garamond vers 1549 avec une graduation 
au dixième de millimètre

Comme toute bibliothèque de livres anciens, 
la collection du CCI détient des ouvrages 
ayant perdu leurs pages de titre. Couplée à 
une identification de l’œuvre, cette enquête 
matérielle permet de retrouver l’édition 
et son année de production. Si l’on peut 
procéder par élimination pour des textes 
ayant été peu imprimés, elle se révèle 
essentielle dans le cas d’ouvrages ayant 
connu de nombreuses impressions ou dans 
le cas de fragments qui laissent peu d’autres 
indices utiles. 



Vive Les Erreurs 2

Cuthbert Tonstall, Contra impios blasphematores Dei 
praedestinationis opus, Anvers : Joannes Withagius, 1555

Les compositeurs qui travaillaient dans 
les ateliers dont sortaient les livres 
imprimés sont généralement méconnus. 
Ils ne signaient pas leur travail de leur 
nom, au contraire des maîtres imprimeurs 
pour qui ils œuvraient. Leur rôle n’en était 
pas moins fondamental : ce sont eux qui 
transféraient les textes des manuscrits 
aux formes prêtes à passer sous la presse, 
et ce sont leurs habitudes autant que le 
matériel dont ils se servaient qui rendaient 
les éditions reconnaissables.

Leur travail était souvent d’excellente 
qualité, mais ils étaient soumis à des 
contraintes de temps et d’atelier, et 
des erreurs se glissaient régulièrement 
dans leur travail. Ces maladresses 
sont aujourd’hui très précieuses : 
elles permettent d’entrapercevoir le 
fonctionnement des imprimeries. Les 
meilleures éditions faisaient l’objet de 
relectures avant le lancement du tirage 
entier – et les épreuves qui survivent 
montrent le travail intellectuel du 
correcteur, à l’affût des omissions, des 
inversions et des mauvaises lectures. 

La plupart du temps ces versions sont 
perdues, mais parfois leur recyclage pour 
renforcer des reliures nous donne accès à 
ces témoignages fascinants. 

Parfois, plutôt que d’attendre les corrections, 
on lançait l’impression et les erreurs se 
trouvent dans le texte. Lorsque c’était possible, 
on corrigeait discrètement en intervenant 
directement sur les feuilles déjà imprimées par 
le biais de papillons – de petits morceaux de 
papier sur lesquels on avait corrigé les erreurs. 
Lorsque l’erreur était trop grande, on la laissait 
telle quelle, la correction ne pouvant se faire 
sans compromettre toute la mise en page.

De tels choix nous permettent d’apprécier les 
arbitrages effectués au sein de chaque atelier 
et l’importance d’impératifs économiques qui 
dépassaient souvent ceux de la réalisation et 
de la mise en vente d’une édition qui serait 
textuellement parfaite.



Les Textes Dissimulés 3

Le recyclage des épreuves pour renforcer la 
reliure souligne une pratique traditionnelle 
dans le monde du livre, pouvant être 
source de nombreuses découvertes. 
La cherté du papier et du parchemin et 
leurs qualités matérielles encourageaient 
le réemploi des feuilles de texte que 
l’on ne souhaitait pas conserver. Cette 
réutilisation pouvait se faire dans des 
circonstances destructrices : servir à 
fabriquer des cornets pour des épices ou 
du tabac, par exemple.

Les livres nous révèlent parfois les vestiges 
de ces ouvrages dépiécés dans la reliure, 
tantôt découpés en lambeaux pour renforcer 
le dos, tantôt collés par fragments plus 
importants pour renforcer ou remplacer le 
cartonnage dont on se servait pour faire 
les plats. Selon la quantité de texte ainsi 
préservée, on peut parfois identifier des 
éditions anciennes qui ont été abandonnées 
pour des versions nouvelles considérées 
comme de meilleure qualité.

Dans ces cas-là, la datation même 
approximative de la reliure permet alors de 
comprendre quand on considérait une édition 
comme dépassée et permet ainsi d’établir 
sa durée de vie utile. Cette pratique permet 
aussi de comprendre que le livre n’avait pas 
un statut sacré et qu’on le remplaçait sans 
grands états d’âme.

Les textes de ces fragments sont parfois des 
témoins d’éditions aujourd’hui très rares, 
voire des vestiges d’ouvrages qui n’ont pas 
survécu ailleurs. On trouve ainsi dans un des 
volumes de l’exposition des bribes de vers du 
XVIe siècle dont on n’a pu identifier ni l’auteur 
ni l’œuvre d’origine. 

Ces derniers témoins d’ouvrages qui ont 
circulé et ont peut-être été, à un moment, lus 
avec intérêt, peuvent laisser rêveur. On ne 
trouve ces fragments que lorsque les reliures 
sont abîmées – ils sont sinon recouverts par 
les couvrures et les pages de garde. À voir la 
grande quantité de volumes en parfait état 
de la bibliothèque, on en vient à se demander 
combien de textes restent invisibles, tapis 
dans les plats.

Willem Claeszoon Heda, Nature morte avec des 
verres et du tabac, 1633, Museum of fine Arts, 
Boston, 2019.2090



Si les reliures renferment de nombreux 
secrets, leur examen permet d’identifier de 
précieux indices quant à la création et à la vie 
du livre. Jusqu’au XIXe siècle, la plupart des 
reliures n’étaient pas fabriquées en série pour 
les éditeurs commerciaux, mais faites par des 
relieurs et des libraires qui vendaient les livres 
au détail. 

Souvent, c’était au premier possesseur de 
décider le type de reliure qu’il souhaitait. Il 
pouvait ainsi choisir combien il voulait investir 
dans une structure solide avec de nombreux 
nerfs ou des coutures de qualité. Il devait 
aussi sélectionner la peau de la couvrure ainsi 
que les décorations qu’il désirait.

En résultent une grande variété de reliures 
de types et de qualités différents. Elles 
nous montrent les moyens financiers des 
possesseurs mais aussi leur attachement 
au texte, et nous donnent des indices quant 
à l’utilisation qu’ils souhaitaient en faire. 
Les particularités régionales et l’évolution 
des goûts font qu’elles sont également des 
indicateurs géographiques et chronologiques 
qui révèlent où le livre avait été acheté.

La transformation au cours du temps des 
bibliothèques des possesseurs a également 
laissé des traces sur les reliures. Au début 
de l’ère imprimée, les livres se posaient 
plat vers l’extérieur, avant d’être posés 
horizontalement, puis mis debout avec la 
tranche apparente, avant de les retourner pour 
les ranger comme on le fait désormais. On dut 
donc au cours du temps adapter les volumes 
à ces changements, en inscrivant le titre à des 
endroits différents et en retranchant ce qui 
gênait le rangement. 

Lire La Reliure 4

Evolution dans la façon de ranger 
les livres à travers les siècles

Plus que les décorations qui ont tant attiré 
le regard de par leur esthétisme, ce sont ces 
détails, comme celui de la manière dont les 
cahiers étaient cousus ensemble pour former 
le livre, qu’il faut analyser.



Le Livre, Un Objet Unique 5

Manuscrit ajouté au sein d’un recueil imprimé

La sélection et la fabrication des reliures 
ne sont pas les seules étapes qui rendent 
les volumes uniques. La vie du livre 
implique une interaction considérable 
avec les possesseurs et les lecteurs 
successifs laissant des traces que l’on 
peut chercher à comprendre. 

Un possesseur pouvait être amené à 
augmenter son volume et ne pas se satisfaire 
d’avoir seulement le texte d’une édition 
telle qu’elle avait été pensée par l’éditeur 
commercial et vendue par le libraire détaillant. 
Lors de la reliure, on pouvait demander, 
par exemple, que l’on insère des feuilles 
supplémentaires pour permettre la prise de 
notes, l’insertion de commentaires ou l’ajout 
de textes manuscrits complémentaires en fin 
de volume. 

Une pratique particulièrement répandue 
pendant les premiers siècles de l’imprimé était 
de constituer des recueils à partir de plusieurs 
éditions différentes. On achetait ainsi divers 
ouvrages que l’on rassemblait au sein d’une 
même reliure. Cela permettait de réduire les 
coûts, mais également de constituer des 
volumes qui protégeaient bien les textes. 
Naissait ainsi un objet unique fait de textes 
que l’on souhaitait préserver, et peut-être lire, 
ensemble. 

On pouvait aussi retrancher des textes soit 
pour se conformer aux diktats de la censure, 
soit pour utiliser les passages enlevés dans 
d’autres volumes ou indépendamment. 

Enfin, se pencher sur l’état d’un livre permet 
d’apprécier son utilisation. Les passages 
les plus lus sont repérables à la saleté des 
pages, là où les doigts des lecteurs ont le 
plus touché le papier. Les volumes les plus 
utilisés possèdent des reliures plus fatiguées. 
L’usure des cuirs et les coups portés aux coins 
trahissent à la fois l’enthousiasme pour le 
contenu et parfois aussi les conditions dans 
lesquelles ces ouvrages ont été avidement 
dévorés. 



Elémentaire,  
Mon Cher Watson
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 An Authentic Narrative of Four Years’ Residence at 
Tongataboo, London : Longman, Hurst, Rees et Orme, 1810

« Xeux ou selle qui le trouveront oront la bonté de le 
renbdre », Le Mastre de Sacy, L’histoire du vieux et du 
nouveau Testament, Paris : Lesclapart, 1738

Les traces laissées par les créateurs et les 
utilisateurs des livres au cours des siècles 
nous permettent de recréer une partie de 
leur histoire, qui a été jusqu’à aujourd’hui 
oubliée et dont la richesse a été ignorée. 
Tel un détective, il est possible d’exploiter 
les marques et autres indices laissés par 
mégarde ou par indifférence et révéler 
un monde du livre dont les textes ne font 
pas état. Que ce soit par la découverte 
d’exemplaires, d’éditions ou de textes 
révélés par des restes fragmentaires, ou 
par la reconstitution de l’interaction des 
lecteurs et possesseurs avec leurs livres, 
on voit émerger une face cachée de ces 
objets.

Une approche archéologique des volumes 
permet ainsi d’approfondir et d’apporter un 
nouveau contexte aux textes des livres. Face 
aux richesses déjà bien documentées de la 
bibliothèque, on peut en dévoiler d’autres, 
insoupçonnées, qui rendent ces ouvrages 
encore plus précieux et intéressants.

Au-delà des découvertes nouvelles, cette 
manière de regarder la collection met l’accent 
sur les particularités de chaque volume, et 
sur l’impact profond de l’appropriation des 
livres. Elle souligne l’intérêt et l’affection 
des lecteurs pour leurs volumes, comme 
en témoigne les ex-libris accompagnés de 
demandes de restitution en cas de perte. 
Mieux encore, cette mise en garde sur la page 
de titre d’une édition du début du XIXe siècle : 
« prêteurs sur gages, ce livre a été volé au 
chevalier Dillon » !
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Université de Lyon


